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Puppchen
Das Volk der Gebildeten wälzt sich. In

das Theater. Vor Lebensfreude. Puppchen, mein

süßes Puppchen. Ganz Europa singt es. Der Müll-

kutscher und die Dame der allerhöchsten Gesell-

schaft versichert, daß Puppchen ihr Augenstern

ist. Das junge Mädchen aus guter Familie, das

kein Staubfleckchen duldet, nimmt diese dreckigen

Worte in ihren reinen Mund. Niemandem wird übel.

Man bejubelt die Modernität, das soziale Gleich-

gewicht ist geschaffen. Standes-, Klassen-, und

Rassenunterschiede sind verschwunden. Dieser

Schlager hat sie nicht geschlagen, aber er hat sie

alle, alle offenbart. Sie fanden alle ihr geheimes

Verhältnis zur Kunst. Ihr illegitimes natürlich, da

die Kunst sich nicht prostituieren läßt. Denn die

Gebildeten Europas und die Ungebildeten ver-

stehen unter Kunst das, was sie zu leben glauben.

Sie leben nicht, sie sind nicht verlebt, sie werden

verlebt, weil ihnen die Erde mit Vorstellungen

verstellt ist, über die sie nicht springen können. Ihr

Gehirn ist gefüllt mit klebrigen Begriffen, die sich

nie haben greifen lassen. Denn jeder Begriff be-

steht aus etwas Unbegriffenem. Sie klammern

sich an Zeugen, die versagen. Man kann sich

nicht erinnern, denn jede Erinnerung ist unleben-

dig, also unkünstlerisch. Leben heißt schaffen

und Schaffen heißt Künstler sein. Der Nichtkünst-

ler leidet, er wird geboren, der Künstler handelt,

er schafft sich selbst. Der Künstler gebiert nicht

sein Werk, sein Werk schafft sich in ihm. Nie ist

Kunst, was gemacht wird. Leser, sagt Alfred

Mombert, der du dies liesest bei der Nachtlampe,

das wirst du nie begreifen. Und das ist gut so.

Aber den wenigen Künstlern dieser Erde soll

Puppchen zeigen, von welchen Leichen sie um-

geben sind. Sie sollen auch den geheimsten Ge-

danken aufgeben, sich verständlich zu machen.

Keine Brücke führt vom Leben zum Toten, da das

Leben nie tot wird.

Vier Deutsche tun sich zusammen, tragen sich

in das Vereinsarchiv ein, vergeben ihr Eigentum

für alle Länder und Rußland und Amerika, behalten

sich sämtliche Verlags-, Uebersetzungs-, Arran-

gements- und Aufführungsrechte vor, und die

Posse mit Gesang und Tanz in drei Akten ist

fertig. Um so mehr, als die Herren Hugo Baruch

und Co. (Hoflieferanten) natürlich gegen ent-

sprechende Vergütung Ausstattung und Dekora-

tionen liefern, eine andere Firma sich mit Herren-

ulstern, eine dritte mit Uniformen, eine vierte mit

einem Kostüm, eine fünfte mit einem Fahrrad und

eine sechste mit Ferngläsern sich gleichfalls gegen

entsprechende Vergütung beteiligt. Nach diesen

erheblichen Unkosten sparen die vier Urheber

nicht etwa mit Mühe. Der Schweiß der ganzen

Nation dringt aus ihrem Werk. Der Geruch bleibt

trotz dem Nichtvorhandensein von Poren uner-

träglich. Er wird deshalb in Musik vergast, da

Musik am besten den letzten Rest jeder körper-

lichen Funktion betäubt. Wo man singt, soll man

sich niemals ruhig niederlassen, alle bösen

Menschen haben Lieder.

Der Vorhang geht auf. In solchen Fällen stehen

immer Zigeuner auf der Bühne. Begriff des Zi-

geuners: Freie Liebe. Urheberrechtlich übersetzt:

Die Bande kann sich das leisten und hat nicht ein-

mal einen Alimentenprozeß zu fürchten. Die vier

Urheber lassen die Zigeuner singen:
„. . .

die

tanzen zu der Fiedel und selbst im größten Herze-

leid, da singen sie ihr Liedel." Zigeuner haben

nämlich immer Herzeleid, wenn sich Urheber mit

Liedein auf ihre Fiedeln stürzen. Zigeunerinnen

sind schon philosophischer. Auch dem Verstand

muß sein Recht werden: „Die Welt ist rund, die

Welt ist schön." Die Folge: „Zigeunerkind das

muß sich drehen und tanzen, tanzen immerzu."

Die Folge: „Zigeunerkind hat keine Ruh'!" Nach

dieser Gefühlserleichterung muß immer der Mon-

dänität ihr Recht werden. Urheberrechtlich über-

setzt: ein Auto müßte man mindestens schieben,

die Luftschiffabriken sind noch zu sehr auf der

Höhe. Es treten, ohne Protest, die Mitglieder des

Kaiserlichen Automobilklubs auf. Die vier Urheber

lassen sie das singen, was sie bei dem Wort

Kaiserlicher Automobilklub empfinden: „Ja, wir

sind stets feudal, ideal, kollossal! Der K. A. C.,

der hat Renomme." Mit dem könnte die Kon-

kurrenz noch manche gute Geschäfte machen.

Denn, singen die vier Urheber: „Der Kaiserliche

Automobillub, der geht noch über Krupp." Und

überhaupt: „Bei der Damenwelt immer kühner

Held das sind wir." Gedanke der Männerw e 11,

urheberrechtlich übersetzt: wenn ich meiner Klei-

nen, . . ~
die haben es leicht. Denn: „Ist ja Kin-

derspiel, kommen stets ans Ziel, lachen nur über

jedes Liebesweh." Gedanke der Männerwelt:

wenn man doch auch seine Liebeswehen während

der Fahrt abmachen könnte, Alimentenprozesse

fast ausgeschlossen. Nach der Mondänität muß

immer der Volkstümlichkeit ihr Recht werden.

Lichtgestalt nach Julius Wolff und Sudermann.

Der reiche Amerikaner, der für tausend; Pfund sich

„jede kleine süße Fee" holt. Die deutsche Licht-

gestalt denkt nicht daran, sagt sie, aber sie macht

es schon billiger oder sie will noch mehr dabei

herausschlagen. Der Gentleman kennt sich aber

aus und singt deshalb mit Hilfe der vier Urheber:

„Wartet ab, seid nur still, der Gentleman kauft

sicher was er will." Nach der Volkstümlichkeit

das Gemüt. Walzerlied: „Welches Glück, durch

einen Blick so ganz einander zu verstehen, Hand

in Hand durchs Liebesland in seligem Vergessen

gehn." Ja, die Liebe. Man glaubt gar nicht, was

die Liebe theoretisch fähig ist. Den vier Ur-

hebern wird es bei dem Wort Liebe warm um

das Gehirn. Sie erinnern sich an alles, was sie

je über Liebe in der Schule gelernt haben. Auch

das ganze deutsche Volk erinnert sich mit Ver-

gnügen. Man möchte so gern lieben, aber die

schlechten Zeiten.
...

Das Walzerlied ist po-

pulär. Die gemütlichen vier Urheber haben dem

Gemüt verständliche Worte und Töne (Freunde,
nicht mehr diese Töne) gegeben. Und Deutschland

über alles singt:

Das kann ein Herz nur, welches liebt,

Das kann nur Liebe sein,

Das man sein Allerletztes gibt,

Kann Liebe nur allein!

.

Wenn man sein Allerletztes gibt,

Das kann ein Herz nur, welches liebt,

Das kann nur wahre Lieb' allein,

Kann Liebe nur allein.

Die vier Urheber und der Rest des deutschen

Volkes quetschen ihr Allerletztes heraus, um die

nur wahre Lieb' zu verquatschen. Und mit dem

Weltgefühl, Menschen san mer alle, beteuern sie:

„Die Liebe ist ein Talismann, ohne Groll, vertrau-

ensvoll, schließt Euch einander enger an!" Luft,

Luft. Nach dem Gemüt muß immer dem Humor

sein Recht werden. Couplet. „Geh'n wir mal zu

Hagenbeck, so'n Teddy ist ein lieber Schneck."

Nutzanwendung auf den bewährten deutschen Fa-

miliensinn: „Lehmann hatte eine Olle — die war

äußerst rabiat, war sie wütend — diese Bolle —

wußte sie nicht, was sie tat! Geh' doch mal zu

Hagenbeck, der kooft sie ab dir gleich vom Fleck."

Nach diesem Humor wird selbst dem Vorhang übel.

Er fällt. Das Publikum steigt in das Foyer, nicht

ohne zu summen: das kann nur wahre Lieb, allein,

kann Liebe nur allein. Der Scheinwerfer weist

begeistert auf Stiller hin.

Nachdem sich der Vornang erholt hat unci uas

Orchester die nur wahre Lieb' allein intoniert, zeigt

sich die Mondänität in der Baruchphantasie einer

Bar. Fest des reichen Amerikaners. Lebens-

freude. Die Damen der Gesellschaft enthüllen sich

bei Wort und Ton der vier Urheber: „Wir

Mädchen von der Wolkenbar verstehen das Mi-

xen wunderbar, ein bischen Wein, Weib und Ge-

sang, das mixt man gern sein Lebenlang." Wein,

Weib und Gesang kleben in deutschen Köpfen

stets zusammen. Alles zu koofen. Die nur wahre

Lieb' allein für Mark 1.80. Folge dieser Mansche-

rei: Erotik mit Weltanschauung. Das, was die

vier Urheber Mann nennen, also es ist: „Du bist

kokett — nun ja, s' ist so der Brauch, doch Ko-

kett'rie hat ihre Grenzen auch." Das, was die

vier Urheber Frau nennen, also es ist: „Sagen die

Leute, du seist kein Mann, Schätzchen — mach'

dir nichts draus, s' gibt eine, die's besser wissen

kann." Und nun, nach solchen Vorbereitungen,

treffen die vier Urheber das deutsche Volk an

seinen Sinn ohne Verstand. Die Männerwelt und

die Damenwelt, die große Welt und die kleine

Welt, die Halbwelt und die ganze Welt jubelt:

Puppchen, du bist mein Augenstern. Die vier Ur-

heber versetzen sich in das Idealgemüt ihres mon-

dänen Frauentyps. Puppchen ist der Mall n
,

der

Herr, der Gentlemen, mit einem Wort der Schieber.

Nicht, ohne daß sie kraft der angeborenen deutsch-

dichterischen Phantasie Puppchen mit allgemein

rührenden menschlichen Zügen nach ihrem Eben-

bild und mit Hilfe von Baruch ausstatten: „Pupp-

chen, hab' dich zum Fressen gern, Puppchen, mein

süßes Puppchen, nee
— ohne Spaß, du hast so

was!" Das wäre der Typ. Der rührende Zug

hingegen: „Wenn ich ein Schätzchen hätte, das

richtig gehend wär, nicht bloß solch 'ne Kokette,

wo's Herz ist alles leer." Mit der Moral: „Sich

nicht blos Hausfrau nennen, wie es heute leider

Brauch." Mit dem Familiensinn: „Es muß ein

kleiner Racker, so voll und rundlich sein."

Dieses blöde Gestammel ist das Herz der Erde

im zweiten Jahrzehnt des zwanzigsten Jahr-

hunderts. So drückt Europa seine Lustgefühle

aus. Die vier Urheber gaben dem bekannten Volk

der Dichter und Denker hierfür Worte und Töne

zurück, die in gesättigtem Busen schliefen. Selbst

die Wachsfigur der wildenbrüchigen Helden kam

auf den Kehricht. Und herausgeholt wurde das

baruchige Puppchen. Reich aber schlecht ange-

zogen glotzt es aus blöden Augen auf Puppen und

Larven, die das Kleizeug zum Fressen gern haben.

Du hast so was. Blinde begröhlen den Augenstern.

Ihnen leuchtet kein Auge und kein Stern. Und

nie wird ihnen die Kunst scheinen.

H. W.

Allein

Allein. —
Ich bin allein.

—
Ich bin erstaunt dar-

über, allein zu sein.

Wie ich auf einmal da bin, vorhanden bin!

Schräg vor mir brennt meine Petroleumlampe.

— Das ist nicht wahr: Auf meinen Tisch steht je-

mand, der eine brennende Lampe ist. — Ich bin

ja allein.

Kleine, schwarze Käfer drücken mit wellenar-

tigem Summen an meine Schädeldecke.
— Es ist

Mai. Wir schreiben heute den zweiten Mai. —

Jemand hat Maikäfer gepflückt und in meinen Kopf

gesteckt. Sie wimmeln schließlich heraus und

krabbeln über das weiße Blatt unter mir. Ich be-

trachte sie. Sie sehen trocken und knusprig aus.

Von rechts ruft mich wer. Er hat eine rote,

parfümierte Stimme. Ich verstehe ihn. Er bietet
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mir eine seiner Zigaretten an. Ich greife hin, hole

mir eine Zigarette, erhebe mich halb von meinem

Stuhle und biege meinen Kopf über die Lampe.

Das Ende der Zigarette glimmt an. Mein Blick

fällt aufs Fenster. Hinter der Scheibe hält die

Nacht eine schwarze Tafel.

Blitzartig' begreife ich die Chancen, die sich mir

bieten.

Ich nehme Schreibtisch, Lampe und Stuhl und

springe nach draußen. Ich komme vor die

schwarze Tafel zu sitzen.

Das war ein glücklicher Einfall von mir. Denn

ich habe einen Komparativ für allen gefunden.

Ich sitze mir nämlich jetzt gegenüber.

Wir sehen uns zu. Das heißt, ich sehe mir zu.

Wir ziehen unsere Lungen voll Zigarettenqualm

und blasen uns gegenseitig an. In unserer Mitte

prallt die Rauchwolke wo auf und quillt ausein-

ander. Wir blinzeln uns beide sehr neugierig an

und freuen uns im Geheimen, daß etwas zwischen

uns ist. Wir kokettieren mit einander. Wir möch-

ten uns gern gegenseitig herüberholen, obwohl

wir dem katzenhaften Funkeln unserer Augen an-

sehen, daß wir uns Böses tun werden. Wir zeigen

mit dem Zeigefinger nach uns, strecken die Zungen

heraus, schneiden Gesichter. Wir schielen, flet-

schen die Zähne. Unsere Bewegungen werden

hastiger, unsere Einfälle kühner. Es gerät etwas

Fliegendes in uns, etwas Wildes. Wir brauchen

uns nicht voreinander zu schämen; denn wir ken-

nen und sehen uns bis auf den schlammigen Bo-

den. In dem wühlen wir herum und freuen uns

mit zitterndem Nasenflügeln an dem Gestank, der

daraus aufsteigt.

Auf einmal lieben wir uns. Wir blicken uns

heiß in die Augen. Die Adern auf unsern Stirnen

sind geschwöllen.

Schließlich werden wjr sehnsüchtig nach ein-

ander.

Ich merke sofort, worauf es abgezielt ist. Und

während ic h wuchtig das Fenster aufstoße,

springe ic h katzenkühn und Menschen-heiß hin-

durch und an meine Brust.

Die Mainachtluft schwingt einen Kranz von

Sternen um meinen Kopf. Der Garten links unten

brennt in weißen, glasigen Farben.

Ich ziehe die Füße hoch und lasse mich fallen.

Tief-hoch falle ich und falle in das rauschsum-

mende Sternenmeer. Und immer tiefer und höher

werde ich sinken. Denn ich muß mich selbst

tragen und mein großes, tönendes, Weltraum-

schaffendes Allein-Sein.

Ernst Wilhelm Lotz

Katechismus

Durch den Rauch seiner Zigarette sprach er

diese Sätze vor sich hin:

„Ein Mädchen. Was ist es? — Ein Schatten;

solch ein Schatten, den ein brünstiger Traum nach

draußen wirft."

Seine Brust sank ein, und er glitt auf dem Sofa

ein wenig nach unten. Lächelnd bemerkte er

weiter:

„Was ist ein Vater? — Eine Vorzeit. Was ist

einet Mutter? — Beinahe Nähe. Ein Bruder ist ein

Wort; wie seltsamen Klang es hat, aus kalter

Ferne rufend, aber schüchtern und heimlich —

wie eine Kinderlandschaft — manchmal. Und eine

Schwester
— ist ein lieb, lieb singender Paradies-

vogel auf den Ebenholzinseln."

Jetzt blickt er dicht an mir vorbei, indem er

die Brauen niederkniff.

„Aber ein Freund ist eine richtige Lüge. Ein

Freund ist das Maskenspiel einer einsamen Seele."

Da schwieg er — mit müden Augen.

„Und du," fragte ich nach einer Pause, „was

bist du denn?"

Er zündete sich eine neue Zigarette an und

reichte mir seine Hand, langsam und lächelnd. Und

noch mit diesem Lächeln auf den Lippen, das

dann in einem leuchtenden Ernst unterging, sagte

er zögernd:

„Ich — bin eine Sehnsucht —
nach mir —

und

nach allen andern."

Ernst Wilhelm Lotz

Kloster Neustift bei

Brixen

Auf himmlisch blauer Tür gemalt ein roter Löwe,

des Erzengel Michael Schwert in der Pranke,

ist meines Schlafes Unruh und lieblichen Wanzen

Hüter.

Dank dir!

Bis unter meinem Fenster frischgewaschen der

Tag aufspützend aus dem brüllenden Brausebad

des Eisack springt.

Weißes Brot und roter Wein mein Frühstück.

Ein Laienbruder hat mich dann durch die Bibli-

othek geführt.

Bunte Inkunabeln blühen wie ewige Blumen in

meinen Händen,

Pergament wird ganz warm wie wollüstig erregte

Frauenschultern,

die wer weiß wie lange nicht mehr befingert sind.

Es hat noch lange nicht sechs Uhr geschlagen.

Die Augustiner haben schon Besuch, Besuch aus

Brixen,

geistlichen Besuch — jawoll! — aus Brixen.

Die zweite Dreiliterkanne St, Magdalenerist schon

in Arbeit.

(Otto Erich, batzenhäuselts dich nicht droben?)

Die schwarzen Ordensröcke mit den weißen Ska-

pulieren haben direkt was urgemütlich Kränz-

chenhaftes.

Wieder andere, schon ältere, ganz alte liegen in

den kobaltdämmerigen Zellen

(o!
— und doch schwitzt Sonne sich in diese

Kühle),

liegen in so wundervoll großväterlichen Wachs-

ruchsesseln,

blicken langsam aus dem Regensburger „Deut-

schen Hausschatz",

dem Romane von Courths-Mahler,

auf zum Schmerzleib des Gekreuzigten.

Ob der Graf die arme Gouvernante wirklich hei-

ratet?

Das zu wissen — ist so wichtig.

Deshalb muß man sich beeilen.

Außerdem
— man könnte sterben und's nicht

mehr zu wissen kriegen.

Außerdem — brennt Frater Franz Seraphikus auf

die Geschichte.

Und auch er erwartet täglich den Besuch des

Todes.

Ueberhaupt ist das hier ein so langsam schönes,

stilles

Abschiednehmen von dem Leben,

Beten,

Lesen,

Essen,

Trinken.

Ach, die lieben alten Glocken!

Schnittlauch schneiden im Klostergarten.

Und als Sonntagsbraten kommt ein Kalb aus Ster-

zing.

Und der Wein wird heuer wie nur dreiundsechzig.

Daß man ihn noch, ihn noch miterleben durfte!

Muß der liebe Gott uns nicht sehr lieben?

Gratias! Es stirbt sich leichter also,
lebt sich leichter,

stirbt sich licht.

Alfred Richard Meyer

Das Holzbein

Von Peter Scher

Arnold Strich lebte mit seiner Frau Luise —

die bessere Tage gesehen hatte — in dürftigen

Verhältnissen. Jedermann wunderte sich über

diese Ehe. Frau Strich war schlank, blond, katho-

lisch und aus guter Familie. Ihr Mann stammte

aus der Hefe des Volkes — da, wo sie am heftig-

sten gärt. Er war Atheist und hatte ein Holzbein.

Man fragte: Was kann zwei so verschieden ge-

artete Naturen aneinander fesseln?

Eine Dame antwortete: „Wenn das Holzbein

nicht wäre, würde ich sagen: nur die Liebe!"

Ein alter Schulrat sagte kopfschüttelnd: „Die

konfessionellen Gegensätze erscheinen mir als

stärkerer Hinderungsgrund."

Eine ganz junge Dame wagte den schüchternen

Einwurf: „Wenn das Holzbein aber erst beim

Knie anfängt?", worauf ihre Mama „schäm dich,

Alice!" sagte.

Wie man sieht, wurde die Frage von Fern-

stehenden keineswegs erschöpfend beantwortet.

Erst als es sich herumsprach, daß Strich — mit

Respekt zu sagen — saufe, und als man in Luisens

hübschem Gesicht die Spuren eines verheerenden

Kummers entdeckte, fiel scheinbar etwas Licht in

das Dunkel.

Mit Strichs Trunksucht war es aber in Wahr-

heit so bestellt: Er trank aus Mitleid mit Luise.

Es war ihm unerträglich, sehen zu müssen, wie sie

unter den dürftigen Verhältnissen litt. Der An-

blick ihrer stummen Qual hatte in seinem gütigen

Herzen den; Entschluß reifen lassen, sich zu opfern.

Strich sagte sich: Wenn ich bloß trinke, frißt sich

der stille Gram über unser Elend immer tiefer in

ihre Seele —
die ja doch bessere Tage gesehen

hat. Wenn ich hingegen saufe, wird sie bald Ge-

legenheit nehmen, sich zu empören und ihr be-

drücktes Gemüt durch laute Anklagen zu ent-

lasten.

Mit diesen Gedanken überantwortet sich Strich

der Trunksucht. Es muß aber gesagt werden, daß

die Entschließung eines heroischen Herzens selten

mit so viel Selbstlosigkeit durchgeführt wurde,

wie sie in der Folge Strich als Säufer an den Tag

legte.

Jeden Morgen, wenn die Sonne aufging, be-

leuchtete sie das, gedunsene Gesicht eines Man-

nes, der sich mühselig an den Häusern entlang

nach Hause tastete. Dieser Mann war Strich.

Aber jeden Abend, wenn die Sonne unterging,

beleuchtete sie gleichermaßen mit aufreizender

Glut das Gesicht einer Frau, die dem eben von ihr

gegangenen Gatten mit mählich steigender Ent-

rüstung nachblickte. Diese Frau war Luise.

Eines Abends, als Strich sich wieder anschickte,

auszugehen, konnte sie nicht mehr an sich halten.

„Gute Nacht, Luise", sagte er weich und gab ihr

die Hand.

Da stieß sie ihn zurück.

„Jetzt ist es genug!" schrie sie mit gellender

Stimme.

„Luise", sagte er ganz verdutzt. Und er sagte

es in einem Ton, der eher Bestürzung als Genug-

tuung ausdrückte.

„Schweig!" sagte Luise hart, „du bist ein Säu-

fer! An mich denkst du nicht! Ich habe bessere

Tage gesehen! Warum habe ich dich geheiratet!

Atheist! Ein Holzbein hast du auch!"
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„Oh Gott", stieß Strich hervor, „o Gott,

Luise —" mehr stieß er nicht hervor. Er mußte

sich setzen.

Strich hatte den Umschwung aufrichtig herbei-

gesehnt. Als nun aber Luisens harte Anklagen ihn

so unvermittelt trafen, fühlte er sich gleichwohl

am Innersten getroffen. Indessen bemeisterte er

seine Erregung.

„Luise", sagte er, „du weißt nicht was du tust,

Luise!"

Sie lachte höhnisch. „Arbeite" schrie sie, „was

hast du in der letzten Woche gemacht? Einen hal-

ben Aphorismus! Es ist zum lachen!

„Aber er wird blendend!" stotterte Strich klein-

laut, und er wagte es schon nicht mehr, in ihr Ge-

sicht zu blicken, aus dem der stille Kummer ge-

wichen war. Er dachte: Ich habe mich von meinem

Mitleid hinreißen lassen! Wie habe ich
— gelinde

gesagt — getrunken, um den stillen Gram dieses

Weibes nach außen zu lenken! Und wie hat sie auf

mein psychologisches Feingefühl reagiert? Sie hat

mich nicht verstanden — sie hat kein Herz! Ich

bin verloren!

Luise merkte nichts von seiner Bewegung.

Brüsk ging sie einen Schritt näher zu ihm hin.

Eine suggestive Ueberlegenheit ging von ihr aus.

Er wich unwillkürlich vor ihr zurück.

„Gib das Holzbein her!" sagte sie befehlend.

Strich glotzte sie verständnislos an.

„Gib das Holzbein her!" sagte sie noch einmal.

Nun schnallte er kopfschüttelnd, aber ohne

Widerspruch das Bein ab und reichte es ihr wort-

los hin. Sie nahm es, warf es in den oberen Kom-

modenkasten, schloß sorgfältig ab und steckte den

Schlüssel zu sich.

In Strichs Gehirn dämmerte eine furchtbare

.Ahnung, „Lui —" stöhnte er leise.

„Dichte!" sagte sie eisig.

„Luise!" wimmerte er und die Spuren ihres

verheerenden Kummers zeigten sich nun auf sei-

nem Gesicht. Luise bemerkte es ungerührt. Ihre

Züge glühten vom Bewußtsein ihrer Macht.

„Dichte!" schmetterte sie ihm entgegen. „Heut

gehe ic h aus. Wenn ich wiederkomme, will ich

deine Arbeit sehen. Ist sie gut, kriegst du fünfzig

Pfennig und das Bein. Im andern Falle bleibst

du zu Hause. So wird es in Zukunft gehalten!"

Sie ging. Strich barg sein Gesicht in beiden

Händen; er weinte.

In der Kommode klopfte das hölzerne Bein
—

erst leise mahnend, dann stärker und endlich in

einem rasenden Wirbel. Aber Strich schüttelte

nur wehmütig den Kopf.

„Vorbei!" flüsterte er bewegt.

O Welt!

Man weiß, daß ein Gefesselter, über den der

Henker schon die Arme hob, sich vom Richtblock

aufwarf und es herausschrie: „0 Welt —daß

das fallende Beil den Nacken verfehlte und schräg

in den Schädel fuhr —

Aber viele haben es noch gesagt; in jeder

Stunde aller Tage wird es tausendfach gestöhnt

und gerufen.

Einer, der auf dem Wege stand und auf einen

Wald starrte, der wie ein gefleckter Pelz auf dem

Berge hing, sagte es: „O Welt!"

Und Meilen davon einem, der betrunken in den

Rinnstein rollte, rang es sich als letztes aus dem

schweren Kopfe: „0 Welt!"

Ein Mädchen, das eben zwölf Jahre alt war,

ging in rotem Kleide über die Straße; nichts war

so schlank wie ihre Beine, ihr Haar hing tief um

den schmalen Rücken. Und in den Augen, die ent-

lang die lange Straße in den blauen Rauch der

Weite sahn, stand mit Worten, die keinen Klang

hatten: „O Welt!"

Und ein Briefträger, der in durchnäßten Klei-

dern zitternd nach Hause kam, dachte lächelnd:

„O Welt!"

Ein Heiliger sagte: „Es geschieht meine Ver-

mählung mit allen Dingen. Herr bin ich nun aller

Dinge und allen Dingen ergebner Knecht. In

immer neuen Sünden werde ich sie schmerzlich

berühren. Alle werden in meine Wollust einziehn.

Ich liebe alle Dinge sehr. Ich kann Bäume um-

fassen und mit der Hand über Steine streichen.

Nur mir selbst werde ich nie blickend begegnen —

Da sah der Heilige alle Dinge ausgebreitet vor

seinem Herzen und sagte:
„
— O Welt! —"

Rudolf Leonhard

Kritiker

Reinigung

Herr Max Nordau, geboren 1849 zu Budapest,

Arzt und Doktor der Medizin, beschimpft seit eini-

gen Jahrzehnten in Büchern und in der Vossi-

schen Zeitung von Staats- und gelehrten Sachen

alle bedeutenden Künstler der Gegenwart. Er be-

absichtigt offenbar nicht weniger, als den letzten

schäbigen Rest von Kunstgefühl den Zeitgenossen

herauszuoperieren. Er vergriff sich mit stumpfem

Messer an Nietzsche und Ibsen, stellte ihnen die

Diagnose auf Geisteskrankheit, weil ihn selbst der

Geist sogar ohne eine Spur von Krankheit ver-

ließ und wurde daraufhin Kunstkritiker der Vos-

sischen Zeitung. Dieses Amt versieht er seit Jahr-

zehnten von Paris aus, da dieser Posten ebenso-

lang in Berlin durch den Journalisten Herrn Pro-

fessor Pietsch besetzt war und nach dessen kör-

perlichem Tode würdig und pietschvergnügt durch

Herrn Karl Scheffler ersetzt wird. Dieser Herr

Nordau schreibt in der Vossischen Zeitung vom

5. Juni: „Es ist mir unbegreiflich, wie einsichtige,

aufrichtige Kunstfreunde auf den Herbstsalon und

den Salon der Unabhängigen schimpfen können.

Ich halte sie für einen Segen. Wenn sie nicht

wären, müßte man sie erfinden. Sie sind die Ab-

zugskanäle für den Kunstunrat. Sie sind die uner-

läßliche Vorbedingung für die Reinlichkeit der

Straßen und Plätze. Wenn alles Müll und alle

Übeln Stoffe nicht in sie abfließen, könnten die an-

ständigen Salons, die der Nationalgesellschaft und

der Gesellschaft französischer Künstler, nicht den

tadellosen Anblick darbieten, der an ihnen erfreut."

Was er darunter versteht, sagt folgender Satz:

„Daß man in den beiden Salons des Großen Pa-

lastes nicht der Beleidigung ausgesetzt ist, auf

Futurismus, Kubismus, Geometrismus, Orphismus

und ähnlichen frechen Ulk oder Irrsinn zu stoßen,

ist gut." Diese Produkte des Herrn Nordau lagert

die Vossische Zeitung auf ihre Leser ab. Eine

ordentliche Fuhre Müll, denkt sie, um so üppiger

kann die Kunstlosigkeit wuchern. Die unleser-

lichen Rezepte des Herrn Doktor Nordau über

Kunst werden den Lesern in sechs vollen Spalten

verordnet. Diese unsinnigen Giftmischereien ge-

nossen. Der Unsinn stinkt zum Himmel. Man

ist wortlos. Man kann nicht widerlegen, nur wie-

derdrucken, um dieses Dokument der Zeitschande

den Zeiten zu überliefern. Der gröbste Keil kann

diesen groben Klotz nicht treffen. Herr Nordau

stolpert schon über Rodin: „Zu beschreiben ist der

völlig unförmige Klotz nicht. Den annähern d s t e n

Begriff von ihm gibt etwa ein vom Zufall geform-

ter Kalkstalaktit in einer Tropfsteingrotte, in dem

der Fremdenführer eine bestimmte Gestalt sehen

will, oder eine Felsenzinke der bekannten „ver-

wunschenen Hochzeit" von Hans Heiling bei

Karlsbad, in der eine gefällig nachhelfende Einbil-

dungskraft einen Mönch, eine Schwiegermutter

oder eine Braut entdeckt." Die bestimmte Gestalt

des Herrn Nordau ist unverkennbar, wenn auch

unbeschreiblich. Hingegen über einen Herrn

Maxence: „Edgar Maxence geht nicht bis

nach Athen oder Rom, sondern nur bis nach dem

Florenz der Renaissance zurück, um Schön-

heit zu finden. Seine reich gekleidete junge

Frau in Profil, die stehend aus einem auf hohem

Pult aufgeschlagenen Psalterium singt, ist zeich-

nerisch unübertrefflich und dabei von einer Innig-

keit und Lebensfülle, die selbst die technische Voll-

endung vergessen lassen." Das wäre der Mann,

der Herr Nordau malen müßte, wenn er stehend

aus einem auf hohem Pult aufgeschlagene Exem-

plar der Vossischen Zeitung seine Artikel liest.

Oder wenn Herr Nordau sich das von ihm eigens

beschriebene Bild „Apotheose" betrachtet, das

„einen prometheischen Funken enthält, der es

durchglüht und aus ihm strahlt." So sieht das

funkenstiebende Bild aus: „Dieses für den kleinen

Palast bestimmte ungeheure Deckengemälde zeigt

eine sinnbildliche Verkörperung Frankreichs, wie

sie mit weit klafternden Schwingen über Paris in

den blauen Himmel emporfliegt. Die Stadt ist

durch einige ihrer kennzeichnendsten

Baudenkmäler angedeutet, die aus der Vogel-

perspektive sichtbar werden: den Tri-

umphbogen, die Türme von Notre Dame, den

Eiffelturm. Der weibliche Genius nimmt auf sei-

nem Fluge eine junge Person von aus-

gesprochendstem Montmartretypus mit,

die an ihn geschmiegt ist. Ein großer, schöner

Uhu begleitet majestätisch schwebend die

G r u p p e."

Offenbar ein Reklamebild für Luftfahrzeuge.

Wer so etwas für Kunst hält, den kann man nur in

die anständigen Salons abrieseln lassen.

Nachfolger

Der Literaturkritiker Herr Doktor Paul Schlen-

ther hat wieder einmal schwere Sorgen. Zunächst

über die Nachfolge Erich Schmidts, dann über die

Philippis. Viele Menschen halten offenbar vom

Amt eines Literaturprofessors sehr viel. Trotzdem

seine Tätigkeit nur darin besteht, entlassenen

Schülern den Rest von Kunstgefühl aus dem Leib

zu treiben. Jeder Professor nimmt sich einen toten

Dichter vor und versucht das an ihm zu galvani-

sieren, was tot ist oder gar nie lebendig war. Nach

und nach verdrängt der Professor den Dichter

ganz, sodaß die Leute statt eines Gedichtes von

zehn Zeilen tausend Zeilen Auslegungen über die-

ses Gedicht lesen. Herr Doktor Schienther schaut

so zu Herrn Professor Schmidt herauf, wie Herr

Professor Schmidt auf Goethe hinab. Herr Pro-

fessor Schmidt war nämlich, sagt Schienther, ein

großer Charakteristiker. Er hat sich nicht nur über

Goethe geäußert, sondern auch über Roethe. Beide

Herren sind sich bis auf einen Buchstaben ähn-

lich, aber trotzdem nicht zu verwechseln. Höch-

stens durch die Charakteristik Erich Schmidts:

„Erich Schmidt schrieb mir einmal halb neckend,

halb charakterisierend von Roethes Feuer-

s e e 1 e. Der große Charakteristiker traf auch hier

den einen Mann mit dem einen Wort." Mit

der Feuerseele kann man hundert Mann auf

Schmidt und Tritt verbrennen, ohne, sich in die Un-

kosten eines einzigen Streichholzes zu stürzen.

Aber auch Herr Doktor Schienther hat dem

Schmidt sein feuriges Handwerk abgeguckt. Er

schmiedet die Feuerseele weiter zu einem „Heiß-

sporn". Mit diesem zweiten Wort ist eigentlich
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die Würdigkeit Roethes und Schienthers als Nach-

folger Schmidts bewiesen. Aber Roethe muß es

werden. Denn Herr Schienther ist bereits ver-

geben. Er wurde Nachfolger Felix Philippis als

Beschreiber des Frühlings in Bad Kissingen. Was

weiß man von Philippi? Der Nachfolger: „Wie

man weiß, ist er mittlerweile auf den Rigi gereist."

Das weiß man und man erfährt noch von dem

Nachfolger, daß weder Bismarck noch Menzel

„sich bei Einheimischen und Fremden einer solchen

Volkstümlichkeit freuen konnten wie jetzt Philippi,

unser glücklicher Felix." (Für Neuphilologen: der

Geistes funke „glücklicher Felix" ist originaliter

nicht Herrn Schienther nachzuschreiben. Das

letzte Mal verspritzte ihn vierzehn Tage vorher

gleichfalls im Berliner Tageblatt die konfektions-

begeisterte Feuerseele des Herrn Doktor H. H.

Ewers:
„ . . .

glück s frohen Händen schmiegt,

Felix, leicht die schönste Frucht sich ein.") Den

ungebildeten Lesern dieser Zeitschrift, die Philip-

pis Nam und Art nicht kennen, muß gesagt werden,

daß dieser Vorfahre Schienthers seine Volkstüm-

lichkeit einem Feuilleton über Kissingen im Ber-

liner Tageblatt verdankt. Herr Schienther teilt

das mit. Ferner, daß Philippi wie Goethe dichtet.

Wirklich: „Dat Swin, der Goethe, hat uns alles

weggedichtet, klagte mir einmal beim Nachtschop-

pen auf gut Mecklenburgisch Heinrich Seidel; aber

indem er lästerte, lag in seinem Dichterauge ein

Glanz des Glücks, Goethe zu besitzen. So geht

es auch mir! Nein ich werde Felix Philippi nie be-

beneiden. Dankbar und bescheiden trolle ich seine

Wege nach." Und weiter: „Trotzdem fällt mir

mancher Roman auf, der sich unter ihnen abspielt,

und dann bedaure ich, daß kein Philippi mehr da

ist, der daraus ein Drama schmieden könnte."

Also dichten will Herr Schienther durchaus nicht.

So gebe ich ihm den Rat: da er nicht Nachfolger

von Philippi und Schmidt werden kann, so werde

er Philippis Schmidt.

Der deutschvölkische Brennpunkt

Steglitzist der Brennpunkt einer neuen deutsch-

völkischen Sonne. Das Blättchen will „durch Her-

ausgabe der Sonne dem deutschvölkischen Leben

einen neuen Brennpunkt und damit unsern

Kampfgefährten eine neue Waffe geben." Man ist

außerdem „in der Lage, der eigentümlichen Auf-

gabe eines weltstädtischen Blattes die wichtigsten

Tagesereignisse in eine interessante Beleuchtung

zu rücken, voll und ganz gerecht zu werden."

Die deutschvölkische Sonne pflegt immer die Be-

leuchtung voll und ganz zu verrücken, selbst wenn

ihr Brennpunkt in der Weltstadt Steglitz liegt. Ein

Strahl deutschvölkischer Gesinnung in der ange-

zeigten „vornehmen und packenden Art": „Hier
eine Anmerkung für den schriftstellernden Kolle-

gen. Die vorstehend geübte Kunst, durch mehr-

malige Wiederholung des Prädikats aus einem

Satz drei zu machen, erweist sich, wie man sieht,
als ein ganz probates Mittel zur Erhöhung der Zei-

lenzahl. Dabei wird auch noch der Stil geglieder-

ter und die Spannung gesteigert. Also probatum

est!" Dieses deutschvölkische Blatt also wird den

Kampf gegen den „Jüdischen Geschäftsgeist" er-

öffnen. Die Zeile zehn Pfennig. Zugleich damit

den Kampf gegen die moderne Literatur und

Kunst. Den hat der total verkalkte Herr Blüthgen

übernommen. Die Moderne vernichtete die Keusch-

heit und die Treue, sie brachte den Kultus der

Nacktheit und des Geschlechtsgenusses, sie ist ein-

fach Pornographie, jammert Herr Blüthgen. Die

Moderne hat keinen Humor, sagt er, sie hat Witz,

Satire, Bosheit, aber keinen Humor. Wie gedichtet

werden muß, um der besseren klassischen Zeit ge-

recht zu werden veröffentlicht die Steglitzer

Sonne (die Nummer 10 Pfennig, auch in Berlin bei

jedem deutschvölkischen Zeitungshändler zu be-

ziehen) einige Gedichte. Das eine verfaßte der

Kaiserbedichter der Woche Herr Eugen Stangen.

Er hat endlich den Humor wiedergefunden, den

Herr Blüthgen in der „Moderne" vermißt:

Busen bubbern wie die Quallen,

und der Paul stupst die Marie:

~Wa'? —det scheenste doch von allen

is 'ne richtje Waldpartie?!"

Was im weiten Weltgetriebe

beinah' gänzlich sich verlor,

lebt noch in Berliner Liebe,

nämlich: — „Goldener Humor!"

Nun noch eine Probe deutschvölkischer Lyrik

von einem Herrn, der sogar Volker heißt:

Ich möcht deine Lippen fühlen

Auf meinem heißen Mund

Und die Rosenknospen, die kühlen,

Küssen von Herzensgrund.

Möcht träumen in deinen Armen

Vergessen, was mich verdrießt,

Möcht dein Herz an dem meinen erwärmen,

Bis du) über und über erglühst.

Dieser Volker fühlt Heines Lippen auf seinem

deutschvölkischen Mund.

Und diese Leute beschützen die Sittlichkeit, und

die Kunst. Zwar wird diese Sonne nie scheinen.

Aber kein Funke ist zu gefahrlos, als daß man ihn

nicht zertreten müßte.

H. W.

Die Schwermut des

GenieBers

Roman

Von Artur Babillotte

Fortsetzung

Das Thal hüllte sich in graublaue Schleier.

Der Rauch, der aus den Kaminen stieg, schien

dichter und zäher zu sein als an sonstigen Tagen,

als sammle sich an dem letzten Tag alle Sorge,

alle Arbeit, alle Mühe und Not der vergangenen

Woche und lege sich über die Häuser und Straßen,

über die Felder und Wiesen. Auch auf ihnen war

die Arbeit die Herrscherin gewesen. Nur die

Schornsteine der großen Fabrik lagen still und

tot, kein Atem drang mehr aus ihren weitoffenen

Mündern, die zum Himmel starrten; zur Feier des

letzten Wochentages waren sie zwei Stunden

früher als sonst still und leblos geworden. Die

aber, die ihnen Leben gaben, hatten sich in alle

Richtungen zerstreut, waren zu ihren Familien

oder in die Kneipen oder in den geruhsamen Abend

gegangen.

Die Stadt lag geduckt unter den Rauch-

schichten. Man sah nur den Frieden des Schlafes,

die erschreckende Ruhe und fühlte sich in die

schlaffe Zeit der Urgroßväter zurückversetzt, in

diese ungesunde gute alte Zeit voll Gleichgültigkeit

und beharrender Unkraft. Es erschienen die

spitzen Qiebel alter Häuser, die breiten Glocken-

töne des Angelus, durchdrangen siegreich die

Rauchschicht und legten sich darüber. Die Berge

verloren ihre schroffen Linien und Formen, wurden

weicher und gemütlicher, sahen aus wie Menschen-

köpfe mit großen Zipfelmützen. Der Hauch, den

prunklose einfache Zimmer ausströmten, erfüllte

die Luft; überall roch es nach Lavendel und Mo-

schus. Und in kleinen Zimmern gingen wohl alte

zierliche Dämchen, mit Häubchen auf den

schlichten weißen Haaren und unzähligen Furchen

in den kleinen Gesichtern, hin und her, streichelten

mit kleinen feinfingerigen Händen Nippsachen aus

Meißner Porzellan und lächelten in heimlichem

Glück. Alte Stutzuhren standen wie zugeknöpfte

Diplomaten an den Wänden und räusperten sich

jedesmal mit pathetischer Umständlichkeit, bevor

sie zum Schlag ausholten.

So konnte die Phantasie irreführen! Da unten

brausten die Leidenschaften starker Klassengegen-

sätze, quirlte der Unrat nüchterner Fehden. Diese

kleine Stadt, die friedlich im Thal lag, barg gä-

rende Ideen in ihren Mauern. Der Drang der

Menschen, emporzukommen, stark zu werden,

mächtig zu werden, die andern zu beherrschen,
lebte auch in dieser Stadt. Das Leben eines jeden

folgte dem Nützlichkeitsprinzip; das Faustrecht

war abgeschafft, aber heimlich übten es noch alle.

Nur wenige gehörten dem Mittelstand an; einige

Krämer, die kleinen Beamten der staatlichen Ein-

richtungen. Wie überall herrschte auch hier Haß

gegen die Mächtigen und Begüterten. Denn diese

Mächtigen und Begüterten legten ihren Gelüsten

keine Zügel an. Die Vornehmen betrachteten den

Reichtum als Mittel zur Verfeinerung der starken

Persönlichkeit. Die andern schlemmten und ver-

achteten die Parias, ohne besser zu sein als sie.

Die Parias aber hatten das Blut eines trotzigen

Zeitalters in den Adern; durch ihre Gehirne war

der erste Strahl der Erkenntnis gezuckt. Und es

fehlte nicht an Männern, die diesen Strahl in dem

Prisma ihrer schlauen Berechnung auffingen und.

zu ihren Gunsten verwendeten. Redakteur Todt

war der gefährlichste unter ihnen. Sie nannten

sich Sozialdemokraten, obwohl ihnen das Wohl

des Volkes erst in zweiter Linie am Herzen lag.

Sie hetzten gegen die Reichen und benutzten be-

sonders das Konservatorium, um die Arbeiter auf-

zuhetzen. „Seht, wie diese Reichen sind!" sagten

sie. „Euch schinden sie, daß euch das Blut unter

den Nägeln hervorquillt —: Seht, wie verdorben

sie sind! Selbst die Musik verfeinern sie, daß

sie ihre zerrütteten Nerven kitzeln soll." So ver-

folgten diese Führer des Volkes die Kunst, der in

dieser Stadt von echten Künstlern geopfert wurde..

Johannes stand an der Brüstung der Veranda

und sah hinab auf die rauchverhüllte Stadt. Die

Fieberflamme des Genusses war erloschen. Mit.

tiefer Wehmut dachte er über die letzten lauten

Stunden nach und bereute sie. Sie erschienen

ihm wie ein leerer Raum, den er durch seine Ge-

staltungskraft mit schöner Buntheit hätte füllen

können. Alle die Worte in diesen leeren Stunden

erschienen ihm als ein sinnloses irres GestammeL

Er fühlte die Nähe der Geliebten und verabscheute,

sie in diesem Augenblick
..

Als ob er ein Unrecht an

ihr gutzumachen hätte, ging er zu ihr hin und

küßte ihre weiche Hand. Wie sie abwesend

lächelte. Da ließ er sie und kehrte zurück zum

Anblick der abendlichen Stadt. Er hörte die

Stimmen der streitenden Männer hinter sich und

empfand ihre Unschönheit in der geruhsamen

Stille des Thaies doppelt stark. Er litt unter dem

Andrang dieser lauten erhitzten Stimmen, die ihm

in die Seele zu schreien schienen, daß er selbst

unschön und gewöhnlich gewesen sei. Die Stunde

kam, da sich ihm ein neues Werk eröffnete. Er

meinte, unter diesen .erbarmungslosen Anklagen

zusammenbrechen zu müssen, ein Besiegter..

Tränen stiegen ihm, in die Augen; er litt tief. Sein

Organismus begann, zu zittern. Die Finger lösten

sich aus der Starrheit, in der er sie halten wollte,
und tänzelten in der Luft. Die Musik einer

schmerzlichen Reue strahlte durch sie aus, ver-

sprühte in den freien Raum und vermählte sich;
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mit ihm. Nie hatte er sich nach tollen Stunden so

durchrüttelt gefühlt wie jetzt. Selbst die ver-

änderte Landschaft schien ihn anzuklagen. Sie

bedeutete für ihn ein Symbol, sobald ihm ihre

Veränderung bewußt wurde. Er hatte die Glut

der siegreichen Sonne gesehen, sie hatte ihn in

einen Halbschlaf versenkt, in dem ihm das Bild

der Wüste und mt ihm die Ahnung eines neuen

Werkes erschienen war. Er hatte diese Sonne

geliebt und war ihr dann untreu geworden. Jetzt

trauerte die Landschaft. Verhüllte ihr Angesicht.

Er war nicht mehr würdig, ihren Charakter, der

sich ihm in einen tragischen verwandelt hatte, klar

und offen vor sich liegen zu sehen.

Mit dem Fanatismus begeisterter Asketen

wühlte er in der Wunde seiner Seele, verschloß

jeder leisen Regung, die ihm sein Vergehen leichter

erscheinen lassen wollte, mit selbstquälerischer

Hartnäckigkeit sein Ohr, freute sich in grausamer

Lust, wenn er etwas neues fand, vom dem aus sein

Abfall in einem düsterem Licht erschien. Er be-

rauschte sich an diesen Schmerzen und vergaß dar-

über die nüchternen Peinigungen, die seinem Gehirn

die Folgen des leichten Weinrausches bereiteten.

Und so kam er, unbewußt, indem er das Leid

seiner empfindlichen Seele zu vergrößern und zu

vertiefen suchte, zu der Schönheit zurück. Die

Kräfte seiner Seele wuchsen unter den Peitschen-

hieben seiner unerbittlichen Gerechtigkeit, dehnten

sich aus und nahmen liebevoll alle Martern in sich

auf. Neue Bilder kamen zu ihm; er blickte sie

aus erstaunten Augen an, fast gelähmt von der

Ueberfülle. Und in all seinem Erstaunen schwang

als leiser Unterton die stumme Frage mit: Warum

ist mir ein solcher Reichtum nicht schon früher

nach leichtsinnigen Stunden geworden? Sein

Geist trennte sich gleichsam von seinem Körper,

um ganz unbehindert die Antwort auf diese Frage

zu suchen. Und er fand die Lösung, ohne daß

sich der Künstler des Weges bewußt wurde.

Nachdem die überraschenden Bilder an ihm

vorbeigezogen waren, während er in das abend-

liche Tal hinabblickte, war ihm plötzlich, als würde

ein Vorhang aufgezogen, hinter dem das Aller-

heiligste lag. Die Wüste erschien ihm abermals.

Aber nicht die Wüste, deren Leitmotiv die graue

Eintönigkeit, die endlose Trostlisigkeit war, son-

dern eine Wüste, beseelt von der Glorie einer far-

bigen Erkenntnis, eines süßen Eindringens in die

letzten Gründe. Die W vüste war nicht mehr tote

Landschaft, sie war ein Wesen geworden, das

lebte, handelt, schluchzte und lachte, das schmei-

chelnd und zornig sein jkonnte. Aber dieses Leben

kam nicht von draußen in die Wüste, trat nicht

aus einer seltsamen Wolke oder einem brennenden

Dornbusch in die graue Endlosigkeit: Die Wüste

selbst gebar es, war zugleich Vater und Mutter

dieses Lebens, war dieses Leben selbst. Sie war

reif geworden, ihre Starrheit zu verlieren. Jedes

Sandkorn in ihr war lebendig; hatte seinen eigenen

Ton. Ja, lebst das Licht, die orangefarbige Be-

leuchtung eines sinkenden Tages, war ein feines

Tönen. Johannes erkannte die Gnade. In scharfen

Umrissen vermochte er ein neues Werk zu er-

kennen.
...

Er war wieder der selbstsichere

Mut, der den Beruf in sich fühlte, eine neue Kunst

zu schaffen. Mit seinem unsiegbaren Glauben an

sich selbst war er der unfruchtbaren Schwermut

entronnen und hatte die erlebende Schwermut des

aesthetischen Genießers wiedergewonnen. Mit er-

hobenem Haupte, ein Glühen in den seltsamen

Augen, ging er zu der Geliebten und küßte ihr

abermals die Hand. Der Abscheu hatte der Liebe

seines Schaffensdranges weichen müssen. Er war

nur Liebe, er hätte in dieser hohen Freude einen

Menschen töten können und wäre doch nur Liebe

gewesen.
*

*
*

Das Mädchen erwachte aus der Erschlaffung,

die der ungewohnte Genuß des Weines in ihr be-

wirkte. Sie sah aus wirren Augen und wußte

nicht, wo sie sich befand. Als sie aber die An-

wesenheit des Geliebten wieder bewußt wurde,

war sie sofort elastisch; der träge hindämmerde

Halbschlaf hatte neue Kräfte in ihr gesammelt.

— Gott sei Dank, daß ich wieder munter bin!

scherzte sie. Denkst du nicht auch, daß ich ein

ganz -—
klein

— wenig — beschwipst war?

Ihre nüchternen Worte schmerzten ihn; aber

er war so voller Liebe, daß er nicht hart zu ant-

worten vermochte. Er lachte mit ihr und scherzte

wie ein Kind, ohne daß die Pracht seines neuen

Werkes, in dem er trächtig ging, darunter leiden

mußte.

— Wir werden heute Abend in das Konzert

der Konservatisten gehen, sagte er. Willst du?

Sie genoß schon im voraus alle die neidischen

Blicke, mit denen die andern Mädchen nach ihr

hinsehen würden.

—i Die Rose soll in meinem Haar bleiben, lachte

sie. Weißt du, die ärgern sich alle darüber. Man

ist so was hier nicht gewöhnt!

Wird sie mich jemals verstehen können? dachte

der Künstler, meine Wünsche, meine seltsamen

Gedanken und meine Hoffnungen? Es gab Augen-

blicke, in denen er nicht an die Geliebte zu glau-

ben vermochte, ebenso, wie es Augenblicke gab,

in denen er sie vergötterte und ein Gefäß voll

unbewußter Musik nannte. In diesem Augenblicke

des Zweifels drängte es ihn, die seltsame Frage an

sie zu richten:

— Sag, Kind, warum nur liebst du mich so

sehr?

Sie sah ihn an und lachte ihr leichtes Lachen.

— Wie komisch du bist! Wie kann ich wissen,

warum ich dich liebe.

— Du hast recht, sagte er, eure Liebe ist un-

bewußt.

Da nahm sie seine Hand und streichelte sie

und sagte leise:

—
Du bist so schön, Liebling ....

ich glaube,

ich liebe dich, weil du so schön bist
. . .

Etwas zerriß in ihm. Er wußte nicht, was es

war, auch nicht, warum es geschah, er empfand

nur einen nachzitternden Schmerz. „Ich liebe Dich,

weil Du so schön bist." Wie ein tragischer Rhyth-

mus fluteten diese Worte in ihm vorüber. Und

während er unter ihnen litt, mußte er doch zu-

gleich auch ihre fließende Schönheit bewundern,

den Schmelz ihrer Aufeinanderfolge, den Klang

ihrer Vokale.

Er drängte:

Siehst du, nun kennen wir uns seit acht Wochen,

kommen täglich zusammen, erzählen uns und

haben uns lieb. Noch nie hab ich dir, die Frage

gestellt: Warum nur liebst du mich? Heute konnte

ich nicht anders
....

eine Ueberfülle drängt sich

in mir. Ich möchte das Gefühl haben, in das All

aufzugehen. Und darum fragte ich, warum du

mich liebst, damit ich diesen Ton in das Lied die-

ses schwülen Tages einfügen kann.

Er hielt inne und dachte nach:

— Es ist etwas frei geworden in mir, als seien

alle Worte in mir verdorrt und nur ein Klingen

ist zurückgeblieben. Ich habe ein Werk vollendet,

da meinte ich, eine Zeit der Erschlaffung müsse

folgen. Gestern schloß ich es ab, und heute schon

wurde mir ein neues offenbart. Begreifst du die

Süße dieses Reichtums?

Das Mädchen sah gläubig zu ihm auf, mit dem

Ausdruck des Glaubens derer in den Augen, die

nicht verstehen, aber voller Freude bereit sind,

auch das Unverständliche hinzunehmen. Der grau

werdende Abend rieselte an ihrer Gestalt hernie-

der, umwob sie mit einem Heiligenschein, der den

ganzen Leib in kostbaren matten Glanz einfaßte.

Mit vorgeneigtem Oberkörper saß sie, wie jemand,
der in finstere Nacht hineinhorcht.

Als ich in der Mittagshitze saß, bevor du kamst,
erkannte ich die Möglichkeit eines neuen Werkes.

War ganz Hingabe an diese Möglichkeit, hörte

ein allumfassendes lönen. Alles Leben sank in

dieses lönen und vereinigten sich mit ihm. Ich

kannte keine Schwere mehr und keine Leiden-

schaften! In meinem vollendeten Werk strömt

das Fieber großer Passionen, die gestorben sind.

In meinem neuen Werk aber, das ich in mir fühle,
wird die erhabene Stille herrschen. Es wird eisig
werden in dem Brand eines süßes Gefühls des

Nichtseins. Das Versunkensein in wunschloser

Unbewußtheit, so vollkommen, daß sie alle Be-

wußtheit in sich tragen und sie lieben und verach-

ten wird. Es schwirrt noch ungeklärt in mir, aber

ich weiß, daß es sich ordnen und herrlich werden

wird
....

Dann kamst du, ich erwachte aus mei-

nem Heldentraum. Mit schmerzendem Ungestüm

forderte Sattheit in mir ein Ausruhen, ein Ver-

sinken in tatlose Zufriedenheit. Ich wollte ein Fest

mit dir feiern, das Fest der Freude über mein

vollendetes Werk. Aber es wurde ein Fest des

Genusses. Es gibt kein Auruhen für den Künstler.

Fortsetzung folgt

Notiz
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schmückt. Ich habe sofort den Verlag Der Sturm
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Cassirer vorzugehen, da eine derartige unerlaubte

Reproduktion ebenso widerrechtlich als schä-

digend ist.

Gleichzeitig ergeht gegen den Verlag der

„Aktion" wegen des gleichen Vergehens eine ge-

richtliche Klage.

Franz Marc
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genannten Bücher vor. Die Aufführung bedeutet bereits
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christliche und byzantinische Kunst
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gesellschaft m. b. H. M. Koch
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